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omment mettre un oiseau en cage, photographier 'eau
qui coule ou peindre I'entrechat d’'une danseuse sans
en altérer la beauté et I’essence ? Définir le Talmud
releve de la méme gageure. En chiffres, le Talmud,
c’est quelque 5400 pages réparties en 63 traités sur
le shabbat, les fétes, les sacrifices, les bénédictions, les dom-
mages, eux-mémes divisés en chapitres. Apres, tout se com-
plique ! Les auteurs : des centaines. Les sujets : sans limites.
L’objet : une curiosité. Une page de Talmud s’offre comme une
fleur éclose. Au cceur, la Mishna et la Guemara, compilation
de commentaires élaborés pendant sept siecles a propos de
la loi orale juive (halakha), donnée par Moise sur le mont
Sinai. Autour, comme des pétales, les commentaires
postérieurs : ceux de Rachi de Troyes et ceux dénommeés
tossafot, dont la plupart des auteurs étaient francais.
Apres plusieurs siécles de tradition orale, le besoin
s’est fait sentir d’en codifier les régles afin de s’assurer
de sa pérennité. Le Talmud est un recueil de discussions
longues, approfondies, digressives, sur la loi orale juive.
Un chapitre type s’ouvre par quelques lignes de la Mishna,
rédigée au III¢ siecle, qui compile les diverses conclusions
halakhiques, mais sans le détail des arguties et polémiques
rabbiniques. Celles-ci sont délivrées dans la Guemara, mise
en forme pendant les deux siécles suivants ; chaque com-
mentaire s’étend souvent sur plusieurs pages.

EN PERPETUEL MOUVEMENT

Le premier Talmud, dit de Jérusalem, commence a circu-
ler au début du Ve siecle. Mais, I’'ouvrage qui s’imposera
comme la référence est le Talmud de Babylone, ou furent
expulsés les juifs en 586 avant notre ere. « Plus tardif, le
Talmud de Babylone est plus complet et mieux construit. Celui
de Jérusalem a été écrit dans 'urgence pour des raisons poli-
tiques », explique Adin Steinsaltz.

Le Talmud, écrit en araméen et en hébreu, parsemé
de mots grecs et latins, est un commentaire de la loi juive.
En fait, il est bien plus. « C’est tout a la fois un systéme légal,
théologique, rituel, historique, souligne Adin Steinsaltz. Sa
formen’arien avoir avec celle d’un code civil ; il en contient les
élements, mais il n’est pas écrit, organisé et subdivisé comme
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tel. C’est plutét de la littérature, une sorte de roman moderne,
comparable a un ouvrage de Proust, construit sur des associa-
tions d’idées ol tout nest pas toujours directement lié au sujet
traité. Le Talmud est un livre organique, vivant commeun arbre.
Imaginez un arbre que vous tenteriez d’organiser, en mettant
par exemple tous ses fruits d’un seul coté ! »

Signe de cette vie, le Talmud est généralement écrit au pré-
sent, parce que la discussion qu’il fait naitre perdure encore.
« Le Talmud est comme une fontaine gelée, comme ces deux
sculptures de Rodin aveclesquelles I'artiste a tenté dereprésenter
un flot d’eau. Leau bouge, mais c’est une sculpture, confie Adin
Steinsaltz, la voix émue. Le Talmud, c’est pareil. Il tente de fixer
lavérité enlamettant par écrit, maisil est trés difficile de geler, de
figer une chose en perpétuel mouvement. » Un processus qui se
poursuit au-dela de samise par écritauninstant T. « Le Talmud
propose une discussion qui se déplace dans le temps. » Vivant,
digressif, drole parfois, il n’en est pas moins rigoureusement
structuré. « Par exemple, s’il y a deux ou trois explications pos-
sibles pour leméme probleme, l'ordre choisipour les présenter est
tres significatif. De méme pour les mots choisis et leur place dans
la phrase. » Le désordre n’est donc qu’apparent.

Sur le fond, c’est « un livre saint », mais sans les attributs
d’un tel ouvrage. « Le Talmud est en lui-méme une contradic-
tion. C’est un intellectualisme saint. Il est saint, mais il repose

sur la liberté de penser, de poser des questions sur tout, ce qui
n’existe généralement pas dans les livres saints », souligne le
rabbin. L’objectif des rédacteurs n’était pas de concevoir un
outil utilitaire, mais de trouver la vérité ou de s’en approcher.
En hébreu, la racine du mot Talmud, lamed, veut dire étude.
L’essentiel n’est pas la solution — souvent il n’y en a pas —
mais la question et le processus de réflexion. C’est le livre du
questionnement par excellence. « Dans le Talmud, il existe au
moins unequarantaine determes pour lemot “question”, selon la
naturede la question, le contexte dans lequel elle est posée. Nous,
juifs, vivons avec des questions. Cela fait partie de notre culture. »

Rien n’est tabou. Tout est matiére a discussion comme le
degré de souffrance normal d’'une femme quand elle perd sa
virginité. « Au départ, il s’agit de répondre au probléme légal
de la souffrance d’une jeune femme violée. Si elle est vierge, la
question se pose de savoir quelle est la part de la souffrance
liée a cet état et quelle est celle liée au fait qu’elle n’était pas
consentante ?» Le Talmud se penche aussi sur des problemes

irréalistes, ou percus comme tels quand ils ont été abor-
dés. Ainsi, au II¢ ou III¢ siecle, les rabbins ont réfléchi aux
lois applicables « a une tour volant dans I’air » (les avions
aujourd’hui) ou aux meres porteuses. Lors d’une discussion
sur le sens de la naissance, ils ont envisagé ’hypothese, sau-
grenue a ’époque, d’un feetus transféré dans I'utérus d’'une
autre femme, et réfléchi aux conséquences d’un tel acte,
notamment celle de savoir a qui appartient cet enfant ? Une
question devenue d’actualité.

«Ecrit par des centaines d’auteurs, le Talmud est en ce sens
le “livre du peuple juif”. » Dans les écoles religieuses juives, il
est au ceeur de I’étude qui se fait le plus souvent de fagon col-
lective, comme si le seul moyen de comprendre la discussion
consignée était d’en créer une nouvelle, de se mettre dans
des conditions similaires de réflexion. « Il a eu une influence
énorme sur toute la pensée juive. Méme lorsque le judaisme a
disparu, le Talmud, lui, a laissé son empreinte », de telle sorte
que l'on peut dire que le peuple juif a écrit le Talmud et que
le Talmud a fait le peuple juif. &

Cet article, paru dans 20 Clés pour comprendre n°2 (« Le Judaisme », hors-série

Le Monde des religions, 2005) a été inspiré par un long entretien avec Adin Steinsaltz
(1937-2020), maitre talmudique mondialement reconnu pour sa traduction

du Talmud en hébreu moderne (41vol., 1967-2010).
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